시맨틱 에러 추상우 인물 해석: 규칙은 편안함을 만드는 방식

상우의 원칙적인 태도는 감정이 없다는 뜻으로만 해석할 수 없다. 예측 가능한 일정과 명확한 기준이 자신에게 편안함을 주는 방식일 수 있기 때문이다. 익숙하지 않은 관계는 그 기준으로 빠르게 정리하기 어렵다.

상우를 볼 때 얼마나 부드러워지는지만 평가하지 않아도 된다. 자신의 경계를 유지하면서 새로운 감정을 어떻게 받아들이는지가 더 중요한 질문이다. 달라짐을 곧 원래 성격의 부정으로 보지 않을 때 성장의 결이 섬세해진다.

상우가 규칙을 중요하게 생각한다는 설정을 특정한 진단이나 현실의 모든 공대생 성격으로 일반화할 필요는 없다. 이 작품 안에서 한 인물이 불확실성을 다루는 방식으로 보면 충분하다. 재영을 만난 뒤에도 상우가 중요하게 여기는 기준이 남아 있는지 살펴보자. 관계의 성장은 차이를 지우기보다 차이를 설명할 언어를 늘리는 일이 된다.