시맨틱 에러 불편함이 호감으로 바뀌는 순간은 어떻게 보일까

상우에게 재영의 존재는 처음부터 명확한 설렘으로 정리되지 않는다. 자꾸 신경이 쓰이고 평소와 다른 반응이 생겨도 그 이유를 곧바로 인정하기 어려울 수 있다. 감정을 알아차리는 속도와 관계가 변하는 속도가 어긋난다.

이 과정에서는 큰 고백보다 주의가 어디로 향하는지 살펴보는 편이 좋다. 상대의 말이나 행동을 전보다 오래 떠올리는 순간이 변화의 신호가 된다. 로맨스의 긴장은 감정이 없어서가 아니라 아직 이름 붙이지 못해서 생기기도 한다.

호감은 좋아한다는 자각보다 먼저 행동의 우선순위를 바꿀 수 있다. 평소라면 지나쳤을 말이 기억나고 상대의 존재 여부가 하루의 분위기에 영향을 줄 수 있다. 상우가 그 변화를 어떻게 설명하려 하는지 보면 감정과 논리의 시간차가 드러난다. 자신에게 낯선 반응을 틀린 것으로 취급할지 새로운 정보로 받아들일지가 관전 포인트다.